Por falar em Francis, outro dia escrevi um textículo sobre o rapaz em meu outro blog e resolvi colocar aqui um trecho do dito. Vocês verão que é mesmo assim, que o talento do cara não tem fim.
Outra noite sem sono, dou uma guinada, resolvo rever Caro Francis.
Sofrível como documentário. Não abre cinco por cento de Francis. Ele mesmo reclamava, claro, entre outros, das limitações do cinema. Noventa por cento da humanidade se prostrar ante uma tela e Sérgio Augusto dedicar a existência a lançar encômios sobre os ombros à sétima arte não a eleva muito acima da porcaria que de fato é. Francis tem tudo a ver com literatura. Diante dela, literatura, seu jornalismo, seu polemismo, não restam lá muito relevantes. Mais que escritor, foi seu próprio grande personagem. Mais que criador, desenvolveu uma vida que considerava minimamente bastante para ele. No fim, e o que interessa, é que teve de ser o que foi para poder escrever. Mais ou menos como Vinícius teve de atravessar a existência de pileque para amar. E escrever. E Hemingway e Robert Lowell. Raros são os daltons.
Mas o documentário merece ser assistido pela meninada que perdeu a chance de o ler duas ou três vezes por semana na Folha e depois no Estadão. O maior cronista brasileiro de todos os tempos. Period.
Paragraph.
Para a molecada que se interesse, aqui vai uma amostra grátis: “Escrever é a maior satisfação que um autor pode ter, um diálogo íntimo com um leitor desconhecido. É o que sinto em passagens de Joyce, Dostoiévski e outros favoritos, a impressão de que eles escreveram aquilo exclusivamente para mim.”
Seguidas porretadas dessa veemência/potência/clarividência bem ali no jornal, ao lado de notícias sobre Sarney, Ulysses Guimarães, Lula. Logo cedinho, durante ou não o café da manhã à discrição do freguês. Era ser salvo do inferno sob a operação dum milagre, por milagre, insuspeito. Entrava planando nos céus do pensamento livre, e puro, reconfortado por saber que havia inteligência, das fartas, neste mundo de boçais e primitivos que não permitem que nos esqueçamos obsessivamente de que faltam dez mil anos para o fim da barbárie. E pelos céus prosseguia flanando, esquecido dos homens sujos, até atingir a última linha da avalanche, embora igualmente infernal, igualmente celestial. Um palavrório entuchado de pensamentos e impressões a se atropelar, se comendo pelas pernas, tentando chegar primeiro que os outros e as outras à glândula gustativa do leitor. Técnica a se exercitar quase obscena em sua desenvoltura bem diante dos meus olhos, a se consumar magistral num deboche cordial ao leitor desprevenido. Acima de tudo, o estilo como fim em si, a imperiosidade de marcar o texto com o ferro das próprias percepções, que, especialíssimas, não podem simplesmente verter-se para a banalidade do mundo qual batatas derramadas dum saco de feira a se rasgar subitamente. A marca estilística não encontrável alhures, o drible maneiro, e para quem quisesse, imperceptível, à poesia fácil, a esquiva desconcertante do esperado, e até aguardado, a cisma do leitor de repente curioso em descobrir de que tipo de destilaria metafísica emanava o feitiço. Até a renovada descoberta, a cada leitura, de que nas mãos dum mágico a língua encanta. E desencanta.
O documentário traz uma pitada de cada Francis frustrante para os que o admiram. Mas parece estar tudo lá. Dos gatos ao cuidadoso cultivador de amizades ao processo da Petrobras à morte besta e infame, precipitada por um bando de burocratas. Depoimentos emocionados de Sonia Nolasco, encômios insuficientes dos vários amigos. As sempre sacais perorações de Sérgio Augusto querendo elevar o cinema aos pés da literatura. E as indefectíveis tentativas de análises sobre o Francis romancista reduzido a incapaz de construir personagens deveras literários. Essa arenga já corria pelas bocas quando ele ainda era vivo e deve ser desmentida. Irritante no documentário que sejam dois de seus amigos,Luiz Schwarcz e Daniel Piza, os mais insistentes em registrar a falha inexistente, a imperecível mania do brasileiro em achar que ou o escritor atinge a esfera divina dum Shakeaspeare ou passa a ser digno da lata de lixo. Piza faz uma tentativa de explicação com a ingenuidade que lhe era peculiar. Schwarcz, petulante, conta que deu muitos conselhos a Francis que Francis acolheu. Pfiu.
O tira-gosto das imagens atiçou a fome. Queria mais. E melhor. O grosso se foca na tevê, quase desinteressante. Mas foi a oportunidade que tive de conhecer o então badaladoManhatan Connection. Ficamos constrangidos pelos outros três participantes. É visível o esforço que vira e mexe Francis se impõe de pisar no freio para não achatar os colegas de mesa à insignificância. Foi aqui que fiquei conhecendo Nolasco e pude saber como e quanto se amavam.
Faltou a literatura, ou seja, quase tudo.
Nestes tempos nauseabundos de corruptos ordinários explícitos e assumidos, de exaltação a celebridades nulas e glorificação dos bandidos, faltou choramingar pela falta que um Francis faz. Hei de fazê-lo sempre que me vir compelido a. Este deve ser o terceiro panegírico que lhe rendo. Não há mal nenhum em chorar pelos valentes que se foram. Melhor que chorar por causa dos bananas que sobraram.
E pensar que Nelson Motta, anos ao lado de Francis em NY, não conseguiu aprender que um escritor que preste não pode ir a público clamando que tá todo mundo cansado do mensalão.
Se algum escritor tirou das nuvens a existência-fantasia dos endinheirados, botando-a ao alcance de nós caipiras enclausurados em nossa casamata feita de casca de ovo, foi ele, sim. Não apenas, logicamente. Mas Francis descortinou num só rompante o mundo dos ricaços aos nossos olhos perplexos. Antes éramos inconscientes da abismal diferença entre nossa vidinha devotada ao trabalho e o glamur (ugh) permanente dessa gente para quem grana não é problema, problema filosófico talvez maior que o suicídio de Camus. Eis o muro intransponível. Você pode encontrar produto equivalente em Proust, com a diferença concebível.
E foi ele quem nos aproximou dos geniozinhos literários que fazem parte da raça contra a vontade. Mastigando para nós os caraços que de outra forma nos entalariam na garganta. Com ele aprendi a conhecer e a compreender pelo menos duas dúzias dos grandes. Como diz alguém no documentário, isso é generosidade. Você nunca imaginaria, não é? Para a galerinha empoleirada na frente da fila das esmolas governamentais, bonzinho é Lula. Que dá dez real a cada caraminguá esfomeado e dez bilhões a um Eike Batista. De quem Francis também se tornaria amigo do peito, se vivo, o tipo de incongruência que não tem importância neste caso.
Acabou deixando o gostinho azedo e macabro de mais uma constatação, entre tantas infindáveis, de que se há um adjetivo apropriado para a definir a vida, este é “injusta”.
Os últimos momentos do documentário falam dos últimos momentos de Francis, o processo movido por diretores da Petrobrás contra ele por, num dos Manhatan Connection, ter acusado a súcia de manter cem milhões de verdinhas na Suíça. De pronto foi interpelado pelo mediador do programa sobre provas. O mediador parecia ser provido duma anteninha vibrantemente sensível a potenciais enrascadas. De fato. Francis não as tinha. Reclamou com Nolasco de o programa ser gravado às dez da manhã, horário em que estava sempre deprimido, e suscetível a disparar temeridades. E, sendo um inveterado cabotino, a receita desandou bem diante da câmara. Os abutres da estatal souberam como atingi-lo em seu ponto mais fraco, a náusea que lhe causavam as vicissitudes comezinhas, de que padecemos juntos.
Logo adveio a dor no ombro, diagnosticada como bursite por seu médico em diagnóstico flagrante e absurdamente furado. O documentário mostra que tanto Nolasco quanto vários amigos pediram que fosse ver outro médico, debalde. Morria de medo de médico, eu, idem. Temos essa inelutável desconfiança desses sujeitos que cospem sua infalibilidade em nossas fuças a cada consulta, sendo os felizes portadores de vasta e amedrontadora ignorância. São os hiperespecialistas que desconhecem absolutamente tudo que não diga respeito à sua hiperespecialidade. Tenho uma luz-espia que se põe a piscar sempre que me aproximo mais de dois metros de um. E um alarme sonoro tipo caminhão de bombeiro que dispara a estrebuchar quando o sabe-tudo desanda a discursar suas pílulas de sabedoria envenenadas de impostura.
Segundo Nolasco, Francis começou a se queixar da dor no ombro na sexta-feira e veio a morrer na segunda seguinte. Quatro dias enfartando. Segundo Nolasco, reclamando de náusea e do vômito que não conseguia pôr fora. No ínterim, o médico insistindo com a bursite. Quem leu os artigos de Francis sabe que ele gastou muito teclado denunciando a mediocriade intelectual e a frouxidão profissional desses pajés de jaleco.
Imperdível Nolasco contando da paixão de Francis por Wagner. Que botava pra tocar no último volume, chacoalhando as paredes do apartamento e gerando queixumes da vizinhança. Wagner é o compositor dos artistas que não suportam as barreiras entre a arte e a vida que os medíocres teimam em tentar nos impor.
De repente o documentário era curtinho e acabou.
